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Els mars del Sud 
Un poema de Cesare Pavese 
nota introductòria i traducció de Carles Torres 
Un dels introductors de la poesia narrativa a la literatura europea, Cesare Pavese (1908-1950), inicià 
amb aquest poema el seu recull Lavorare stanca, el seu primer títol, i potser el més significatiu a l'hora de 
considerar l'autor italià un altre dels grans poetes de la Mediterrània. El poema que presentam gira al 
voltant del viatge i del retorn, de la infantesa i de la maduresa, de la realitat i de l'evocació. 
Camminiamo una serà sui fianço di un colle, 
in silenzio. Nell'omhra del tardo crepuscolo 
mio cugino è un gigante vestito di bianco, 
che si muove pacato, abbronzato nel volto, 
taciturna. Tacere è la nostra virtú. 
Qualche nostro antenato dev'essere stato ben solo 
-un grand'uomo tra idioti o un povero folle-
per insegnare ai suoi tanto silenzio. 
Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto 
se salivo con lui: dalla vetta si scorge 
nelle notti serene il riflesso del faro 
lontano, di Torino. "Tu che abiti a Torino..." 
mi ha detto "...ma hai ragione. La vita va vissuta 
lontano dal paese: si profitta e si gode 
e poi, quando si torna, coine me, a quarant'anni, 
si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono". 
Tutto questo mi ha detto e non parla italiana, 
ma adopera lento il dialetto, che, come le pietre 
di questo stesso colle, è scabro tanto 
che vent'anni di idiomi e di oceani diversi 
non gliel'hanno scalfito. E cammina per l'erta 
con lo sguardo raccolto che ho visto, bambino, 
usaré ai contadini un poco stanchi. 
Vent'anni è stato in giro per il mondo. 
Se n'andò ch'io ero ancora un bambino portato 
[da donne 
e lo dissero morto. Sentii poi parlarne 
da donne, com in favola, talvolta; 
ma gli uomini, piú gravi, lo scordarono. 
Un inverno a miopadregià morto arrivò un cartoncino 
con un gran francobollo verdastro di navi in un porto 
e auguri di buona vendemmia. Fu ungrande stupore, 
ma il bambino cresciuto spiegò avidamente 
che il higlietto veniva da un'isola detta Tasmània 
circondata da un mare piú azzurro, feroce di squali, 
nel Pacifico, a sud deWAustralia. E aggiunse 
[che certo 
il cugino pescava le perle. E staccò il francobollo. 
Tutti diedero un loro parere, ma tutti conclusero 
che, se non era morto, morirebbe. 
Poi scordarono tutti e passo moltó tempo. 
Caminam una tarda per la vessant d'un coll, 
en silenci. A l'ombra del lent crepuscle 
el meu cosí és un gegant vestit de blanc 
que es mou a poc a poc, moreno de cara, 
taciturn. Callar és la nostra virtut. 
Algun avantpassat nostre es degxié trobar ben sol 
—un gran home entre idiotes o un pobre boig— 
per ensenyar als seus tant de silenci. 
El meu cosí ha parlat aquesta tarda. M'ha 
rdemanat 
si pujava amb ell: des del cim s'albira, 
a les nits serenes, el reflex del far 
llunyà de Torí. —Tu que vius a Torí... 
-m'ha dit- ...però tens raó. La vida es viu 
lluny del poble: .s'aprofita i es gaudeix 
i després, quan un torna, com jo als quaranta anys, 
ho troba tot nou. Les Langues no es perden. 
Tot això m'ha dit i no parla italià, 
però fa servir lent el dialecte, que, com les pedres 
d'aquest mateix coll, és tan esquerp 
que vint anys de llengües i d'oceans diversos 
no l'hi han arrapat. I camina per la pujada 
amb la mirada recollida que de petit he vist 
en els pagesos un poc cansats. 
Vint anys ha estat voltant pel món. 
Se'n va anar quan jo encara era un boixet 
[dut a coll 
i el donaren per mort. Després en vaig sentir parlar 
a les dones, com en una faula, algun cop; 
però els homes, més severs, l'oblidaren. 
Un hivern, al meu pare ja mort, li arribà una postal 
amb un gran segell verdosenc de vaixells en un port 
i desig de bona verema. Creà un gran aldarull, 
però el boixet ja crescut explicà àvidament 
que la postal venia d'una illa anomenada Tasmània, 
voltada d'una mar més blava, ferotge de taurons, 
en el Pacífic, al sud d'Austràlia. I afegí, convençut, 
que el cosí pescava les perles. I es guardà el segell. 
Tothom donà el seu parer, però tothom va concloure 
que si no era mort, moriria. 
Després tots se n'oblidaren i passà molt de temps. 
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Oh da quando ho giocato ai pirati malesi, 
quanto tempo è trascorso. E daWultima volta 
che son sceso a bagnarmi in un punto mortale 
e ho inseguito un compagno di giochi su un alhero 
spaccandone i bei rami e ho rotta la testa 
a un rivale e son stato picchiato, 
quanta vita è trascorsa. Altri giorni, altri giochi, 
altri squassi del sangue dinanzi a rivali 
piú elusivi: i pensieri ed i sogní. 
La città mi ha insegnato infinite paure: 
una folla, una strada mi han fatto tremare, 
un pensiero talvolta, spiato su un viso. 
Sento ancora negli occhi la luce beffarda 
dei lanipioni a migliaia sui gran scalpiccío. 
Mio cugino è tornato, finita la guerra, 
gigantesco, fra i pochi. E aveva denaro. 
I parenti dicevano piano: "Fra un anno a dir moltó, 
se li è mangiati tutti e torna in giro. 
I disperati muoiono cosí". 
Mio cugino ha una faccia recisa. Compro un 
[pianterreno 
nel paese e ei fece riuscire un garage di cemento 
con dinanzi fiammante la pila per dar la benzina 
e sulponte ben grossa alia curva una targa-
[réclame. 
Poi ei mise un meccanico dentro a ricevere i soldi 
e lui giro tutte le Langhe fumando. 
S'era intanto sposato, in paese. Pigliò una ragazza 
esile e bionda come le straniere 
che aveva certo un giorno incontrato nel mondo. 
Ma uscí ancora da solo. Vestito di bianco, 
con le mani alia schiena e il volto ahbronzato, 
al mattino batteva le fiere e con ària sorniona 
contrattava i cavalli. Spiegòpoi a me, 
quando fallí il disegno, che il suo piano 
era stato di togliere tutte le bestie alia valle 
e obbligare la gente a comprargli i motori. 
"Ma la bèstia" diceva "piú grossa di tutte. 
Oh! D'ençà que he jugat als pirates malais, 
quant de temps ha passat! I des del darrer cop 
que em vaig banyar capbussant-me des d'un 
[lloc mortal, 
i vaig encalçar un company de jocs fins dalt 
[d'un arbre 
trencant-ne les belles branques i vaig rompre 
[la closca 
a un rival i vaig ser apallissat, 
quanta vida ha passat! Altres dies, altres jocs, 
altres envestides de sang davant rivals 
més fugissers: els pensaments i els somnis. 
La ciutat m'ha ensenyat pors infinites: 
una gentada i un carrer m'han fet tremolar, 
tal vegada un pensament, sotjat damunt un rostre. 
Sent encara als ulls la llum escarnidora 
de milers de fanals sobre el gran rebombori de passes. 
El meu cosí ha tornat, acabada la guerra, 
homenàs entre pocs. I tenia sous. 
La família deia mussitant: —D'aquí a un any, per dir 
[molt, 
s'ho ha menjat tot i torna a voltar. 
Els desesperats moren així. 
El meu cosí té un rostre assaonat. Comprà 
[una planta baixa 
al poble i va fer-s'hi plantar un garatge d'obra 
amb un flamant sortidor de gasolina davant 
i, sobre el pont, ben gran, un cartell al revolt. 
Després hi col·locà un mecànic per cobrar els diners, 
i ell vagà tot les Langues fumant. 
Entretant s'havia casat al poble. Agafà una joveneta 
esvelta i rossa com les estrangeres 
que es degué haver trobat un dia pel món. 
Però encara sortia tot sol. Vestit de blanc, 
amb les mans a l'esquena i el rostre bronzejat, 
picava les bèsties al matí, i amb aire sorneguer 
comprava els cavalls. M'explicà després, 
quan fallà el pla, que la seua intenció 
havia set fer fora totes les bèsties de la vall, 
i obligar la gent a comprar-li els motors. 
—Però la bèstia -deia- més gran de totes. 
22 (458) 
sono stato io a pensarlo. Dovevo sapere 
che qui buoi e persone son tutta una razza". 
Camminiamo da piú di mezz'ora. La vetta è vicina, 
sempre aumenta d'intorno il frusciare e il 
[fischiare del vento. 
Mio cugino si ferma d'un tratto e si volge: 
["Quest'anno 
scrivo sui manifesto: —Santo Stefano 
è sempre stato il primo nelle feste 
delia valle del Belbo- e che la dicano 
quei di Canelli". Poi riprende l'erta. 
Un profumo di terra e di vento ei avvolge nel buio, 
qualche lume in distanza: cascine, automohili 
che si sentono appena: e io penso alia forza 
che mi ha reso quest'uomo, strappandolo al mare, 
alle terre lontane, al silenzio che dura. 
Mio cugino non parla dei viaggi compiuti. 
Dice asciutto che è stato in quel luogo e in 
[quelValtro 
e pensa ai suoi motori. 
Solo un sogno 
gli è riniasto nel sangue: ha incrociato una volta 
da fuochista su un legno olandese da pesca, 
[il Cetaceo, 
e ha veduto volaré i ramponi pesanti nel sole, 
ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue 
e inseguirle e innalzarsi le code e lottare alia lancia. 
Me ne accenna talvolta. 
Ma quando gli dico 
ch'egli è tra i fortunati che han visto l'aurora 
sulle isole piú belle delia terra, 
al ricordo sorride e risponde che il sole 
si levava che il giorno era vecchio per loro. 
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he set jo pensant-ho. Havia de saber 
que aquí bous i persones són tota una raça. 
Caminam més de mitja hora. El cim és a prop, 
sempre hi va creixent al voltant el t repig i el 
[xiular del vent. 
El meu cosí s 'a tura de cop i es gira: —Enguany 
escric en el cartell "Sant Esteve 
ha set sempre el primer en les festes 
de la vall del Belbo", i que vagin parlant 
aquells de Canelli. I tot d 'una reprèn la barda. 
U n perfum de t e r r a i de vent ens embolcalla 
[en la foscor, 
a lguna l lum l lunyana: casetes, automòbils 
que tot jus t se senten; i jo pens en la força 
què m 'ha re torna t aquest home, arrabassant- lo 
[al mar, 
a les ter res l lunyanes, al silenci que dura . 
El meu cosí no par la dels seus viatges. 
Diu eixut que ha estat en aquest lloc i en aquell altre 
i pensa en els seus motors. 
Tan sols u n somni 
li ha res ta t a la sang: navegà u n cop, 
com a fogoner d'un pesquer holandès, el Cetaci, 
i veié volar vers el sol els pesants arpons 
i veié fugir balenes entre escuma de sang 
i, encalçant-les, les coes alçades lluitant amb el bot. 
M'ho evoca a vegades. 
Però quan li dic 
que ell e s t à en t re els afor tunats que h a n vist 
[l 'aurora 
sobre les illes més belles de la te r ra , 
somriu davant el record i respon que el sol 
es llevava quan el dia j a e ra vell per a ells. 
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